The Assistant

*The Assistant* (2021) — напряжённая драма, раскрывающая мрачную изнанку индустрии развлечений через призму одного рабочего дня молодой ассистентки. Джейн, скромная и трудолюбивая сотрудница кинокомпании, сталкивается с системой замалчивания, унижений и злоупотреблений властью. Её рутинные обязанности постепенно обнажают токсичную культуру workplace harassment, где каждый шаг сопровождается страхом и молчаливым согласием. Фильм мастерски передаёт атмосферу изоляции и безысходности, исследуя тему безмолвного соучастия в условиях корпоративной иерархии. Минималистичная подача и пронзительная игра актёров делают эту историю универсальным отражением проблем современного офисного рабства.