Цельнометаллическая оболочка

«Цельнометаллическая оболочка» (1987) — жестокая и беспощадная экранизация превращения обычных людей в машины для убийства. Действие разворачивается на американской базе подготовки морских пехотинцев, где новобранцы подвергаются бесчеловечной муштре. Сержант Хартман, воплощение военной машины, ломает их психику, выжигая все человеческое и оставляя лишь холодную расчетливость. Фильм разделен на две части: ад тренировок и ад войны во Вьетнаме, где солдаты сталкиваются с абсурдом бойни и собственным моральным падением. Вопрос «Разве война — это не ад?» становится главным лейтмотивом картины, обнажая бессмысленность насилия и дегуманизацию тех, кто его совершает. Это один из самых пронзительных антивоенных фильмов, где каждый кадр кричит о цене человечности в условиях тотального разрушения.