Снято!

Сюдзи — талантливый, но неуступчивый режиссер, чья одержимость киноискусством делает его изгоем в конформистском японском обществе. Когда его брат-ростовщик, спонсировавший съемки, погибает от рук якудза из-за долгов, Сюдзи вынужден взять ответственность на себя. Отчаявшись найти деньги, он соглашается на унизительную сделку: бандиты избивают его за наличные. Но даже под градом ударов он не сдается — вместо криков боли выкрикивает имена культовых режиссеров и шедевры кинематографа, превращая каждое побоище в перформанс. Его фанатичная преданность искусству становится одновременно щитом и проклятием, а жизнь — абсурдным фильмом, где боль смешивается с одержимостью. «Снято!» — жесткая драма о цене творчества и безумии тех, кто готов платить ее до конца.