Отчуждение

В промозглом зимнем Стамбуле пересекаются судьбы двух одиноких мужчин: фотографа-неудачника и его дальнего родственника, затерянных в холодном безмолвии города. Их жизнь пронизана тоской, отраженной в заснеженных улицах и пустых кафе, где время будто застыло. Герои смотрят «Зеркало» Тарковского — фильм, повлиявший на самого режиссера Джейлана, — и это становится метафорой их собственного отчуждения: от мира, друг от друга, от самих себя. Кадры мерцают, как воспоминания, а реальность растворяется в серой дымке. Медленный ритм повествования подчеркивает безысходность их существования, где даже попытки связи обречены на молчание. Это кино о потерянности, о людях, которые существуют рядом, но не вместе — как тени в холодном свете зимнего дня.